우리 자신의 무상함의 아름다움

작년에 심장 수술을 받은 이후로 체중이 줄었고, 매일 운동을 하며 활력이 넘치고 미래지향적입니다. 몇 주 전에 트레이너와 함께 운동하면서 밸런스 볼 위에서 풀 스쿼트를 했는데, 제가 할 수 있을지도 몰랐던 일이었습니다. 그날 나는 나 자신에 대해 매우 만족했습니다.

바로 다음 날, 여전히 만족스러운지 레그프레스 머신에 너무 많은 무게를 싣고 허벅지 근육을 당기는 작업을 진행했습니다. 약 24시간 동안 통증에 시달려 거의 절뚝거리지도 못하고 잠도 못 잤습니다. 하루 타이레놀을 복용하고 4시간마다 냉찜질을 한 후 저는 움직일 수 있었고 절름발이를 최소한으로 유지할 수 있었습니다.

그 다음날 저는 항상 지역 어쿠스틱 음악가들이 모여 있는 파머스 마켓에 갔습니다. 나는 바이올린 연주자 뒤에 서서 갓 딴 딸기를 먹으며 노래와 악기를 듣고 있었습니다. 하지만 나는 바이올린 소리를 들을 수 없었고 무엇이 문제인지 궁금했습니다. 나는 바이올린 연주자를 마주하기 위해 원 주위를 반쯤 걸었고, 그러는 동안 보청기를 착용하는 것을 잊어버렸다는 것을 깨달았습니다. 바이올린에는 아무런 문제가 없습니다. 나만 그렇습니다.

당겨진 근육. 청력 상실. 심장 수술. 아마도 파킨슨병이나 뇌졸중, 미끄러짐 및 넘어짐이 아닐까요? 나이가 들면서 변화는 불가피합니다. 우리가 허용한다면 기회도 마찬가지입니다. 우리는 피할 수 없는 변화에 어떻게 대응할 것인지 선택할 수 있습니다. 나이가 들면서 실제로 어떻게 변할지, 심지어 어떻게 보일지 생각해 본 적 있나요? 특정 방식으로 "보여야" 한다는 사회적 압력에 의해 영향을 받나요, 아니면 나이가 들어가는 것을 두려워하면서 자신의 무의식적인 편견에 의해 영향을 받나요? 나이가 들수록 자신이 어떤 사람이 되어가는지 알 수 있나요?

나이가 들수록 겉모습은 보이는 것과 다를 때가 많다는 것을 더 잘 깨닫게 됩니다. 나는 길 건너편에서 지팡이를 짚고 몸을 구부리고 몸을 흔들며 천천히 조심스럽게 걷고 있는 노인이 아마도 나처럼 아주 늙고 언덕 너머에 있는 사람이 아니라는 것을 깨달았을 때를 썼습니다. 있다고 판단합니다. 아마도 그 사람은 항상 그런 모습은 아니었을 것이고 아마도 매우 창의적이고 활기가 넘쳤을 것입니다. 그리고 아마도 지금도 그럴 것입니다. 나는 내 인생의 대부분을 연령 차별을 포함한 무의식적인 편견을 바탕으로 다른 사람과 나 자신을 판단하면서 살아왔습니다.

시인 데이비드 와이트(David Whyte)는 나이가 들수록 우리가 선택할 수 있는 유일한 선택은 취약성에 어떻게 대처하는가, 실종과의 친밀함을 통해 어떻게 더 크고 더 용기 있고 더 동정심이 많아지는지에 대해 썼습니다. 피할 수 없는 실종을 받아들일 수 있을까요?

우리는 우리 자신의 무상함의 아름다움을 감상할 수 있습니까?

나는 의도적으로 나이를 먹으려고 노력하면서 나의 피할 수 없는 변화를 재앙으로 만들지 않을 것임을 의식하고 있습니다. 나는 늙어가는 것에 대해 나 자신을 비난하지 않으려고 노력하고 있다. 나는 변화가 무엇이든 간에 당당하게 변화를 받아들이려고 노력하고 있습니다. 그리고 저는 모든 것을 당연한 것으로 여기지 않으려고 노력하고 있습니다.

나는 나의 모든 변화가 무엇일지 모르지만, 그것은 나를 두렵게 하고 기쁘게 하고, 나를 걱정하고 놀라게 하는 것들이 될 것입니다. 그리고 괜찮습니다. 그게 살아 있다는 것... 아니면 그냥 그게 인생이라고 말해야 할 수도 있겠네요.